第8章 我会让你骄傲的
门开了。
玛德琳站在门廊下，穿著一件简单的奶油色亚麻衬衫和深灰长裤，头髮松松挽在脑后。
她脸上没有过多妆容，但五官已足够惊艷——那种不需要华服珠宝加持、只凭骨相就能让所有人回头的美。
五十岁的玛德琳，岁月在她的眼角留下细纹，却未曾稀释她的风情。
“我闻到了。”
她微微扬起下巴，笑得像个小女孩，“有人在討好他的老母亲。”
“谁是老母亲？”
李锐走过去，俯身拥抱她，“我怎么没看见。”
玛德琳笑著轻拍他的背，接过花束深深嗅了一口：“还算有眼光。”
她將李锐让进屋里，一边找花瓶一边絮叨：“冰箱里有燉牛肉，昨晚做的，你带一些回去。还有，你那间臥室的被褥我上周刚洗过，你要是累了就睡一会儿——”
“妈。”
李锐打断她，声音里有种放松下来才有的懒散，“我刚坐下。”
玛德琳回过头，看了他三秒钟。
然后她放下手中的花，走过来，在沙发对面坐下，双手交叠在膝上。
【记住全网最快小説站 追书就去 101 看书网，?0???????.??????超方便 】
“说吧，”她平静地说，“发生什么事了。”
李锐微微一怔。
“你怎么知道——”
“你是我儿子，”玛德琳的语气平淡，却不容置疑，“你在外面说话是一个调，回家说话是另一个调。今天这个调……有事发生。不是坏事，我听得出来。但很重要。”
李锐沉默。
片刻后，他开口：“我拿到了一个角色。”
玛德琳安静地等他说下去。
“《星球大战》前传的第二部，”李锐说，“男主角，阿纳金.天行者。”
玛德琳的睫毛轻轻颤了一下。
她的表情没有剧烈变化——李锐从没见过母亲失態。但那双琥珀色的眼睛亮了起来，像深水被阳光照透。
“乔治.卢卡斯的《星球大战》？”
“嗯。”
“你的意思是，你將成为天行者？”
“是的。”
玛德琳缓缓靠进沙发背，凝视著儿子。
几秒钟后，她轻轻呼出一口气，那口气里带著一丝极轻的颤抖。
“拉斐。”
她说话的声音比刚才低了些，“你知道我第一次看《星球大战》是什么时候吗？”
李锐摇头。
“1977年，”玛德琳说，“那时我还在巴黎读书，和几个同学翘课去看午夜场。那会儿连英文字幕都没有，全法语配音。黑武士出场的时候，整个影院都在尖叫。”
她顿了顿，嘴角浮起淡淡的笑意。
“那时候我二十六岁，根本没想到二十多年后，我的儿子会成为绝地武士。”
李锐看著她。母亲的眼角真的有细纹了，鬢边也隱约有几根白髮。
他以前从没注意过这些。
“你会成为大明星的。”
玛德琳平静地说，“我知道这一天会来，只是没想到这么快。”
“你不反对？”李锐问。
这是他一直以来的一个心结。
去年毕业后他选择去好莱坞打拼，母亲没有阻拦，只是帮他把行李搬上车，在车门边站了很久。
那时候他以为她是不舍，后来他才明白，那沉默中藏著的，是一份小心翼翼的成全。
“反对什么？”
玛德琳反问，“反对你有出息？”
“不是……”
李锐顿了顿，“这条路不稳定。我可能隨时没有工作，隨时被人取代，隨时被遗忘。你不担心吗？”
玛德琳认真看著他。
“拉斐，”她说，“你知道我十九岁的时候在做什么吗？”
李锐不知道。
“我在巴黎租著一间十四平米的阁楼，冬天没有暖气，早上要在被子里穿好衣服才敢钻出来。我妈妈——你的外婆，每个月给我寄生活费，但只够交房租。我在餐厅端盘子，周末去百货公司当导购。商学院的同学里，有人父母是法官，有人还没毕业就安排好了一生的出路。而我什么都没有。”
她停顿，眼神悠远。
“后来我去了伦敦，从安永最基层的分析员做起。头三年，我每天凌晨一点前没下过班。三十三岁成为合伙人那年，我在医院掛急诊——胃穿孔。”
她看向儿子。
“我没有告诉你这些，不是为了卖惨。我只是想说——稳定从来不是別人给的，是自己挣的。你选了一条更难的路，但这不等於你会输。”
李锐低下头，盯著自己交握的手指。
“妈。”
“嗯？”
“我会让你骄傲的。”
玛德琳轻轻笑了一声。
“你从出生那一刻起，就让我很骄傲了。”
房间里安静下来，只有窗外远远的海浪声。
李锐突然觉得，那两个小时的车程，最近这一年多来的疲惫，那些对未来的焦虑——在这一刻都变得很轻。
玛德琳站起身，重新拿起那束花：“我去找个好看的花瓶。冰箱里的燉牛肉记得带走，至少够你吃三天。还有，你那个《速度与激情》什么时候上映？”
“已经上映了，”李锐说，“上周。”
“什么？”玛德琳回过头，表情第一次有了明显的波动，“你为什么不告诉我？”
“我以为菲利普会……”
“首映式呢？你也没说？”玛德琳放下花，“拉斐尔.李，你把妈妈当成什么人了？”
李锐张了张嘴，一时不知如何应答。
玛德琳走过来，居高临下地看著坐在沙发上的儿子。她的身高只有一米六三，气势却让一米八五的李锐下意识往后缩了缩。
“下次！”
她一字一顿，“电影上映前一个月，告诉我。我安排好工作，去看首映。听见没有？”
“听见了。”
“不要『听见了』，要说『是』。”
“是。”
玛德琳满意地点点头，转身继续去找花瓶。
走到一半，她又停下，头也不回地说：
“还有，那个演你女朋友的女孩——纳塔莉.波特曼？”
“帕德梅.阿米达拉。”
李锐纠正，“演员叫娜塔莉。”
“长得很好看。”
玛德琳淡淡地说，“不过你拍戏的时候注意分寸。你现在是公眾人物了，狗仔队什么都拍。”
李锐：“…………”
他决定不接话。
玛德琳从橱柜里取出一个水晶花瓶，开始修剪花枝。她的动作嫻熟而优雅，每一剪都恰到好处。
“对了。”
她仿佛漫不经心地问，“你刚才说，片酬多少来著？”
“五百万。”
玛德琳的手顿了一下。
“……美元？”
“美元。”
她继续剪花枝，语气如常：“哦，那还可以。”
李锐看著她微微泛红的耳尖，没有说话。
他知道，今晚母亲一定会给外婆打电话。
用那种假装轻描淡写的语气说：
“妈妈，拉斐拿到一个角色。没什么大不了的，就是乔治.卢卡斯的《星球大战》……对，天行者。片酬？他还是个小孩子，给多少都开心……”
然后把手机拿远些，等那头欢呼完。
李锐靠进沙发里，看著落地窗外沉静的海。
他突然想起，在绝地圣殿冥想室见到尤达大师的那个下午，老者曾对他说过一句话。
“原力环绕我们，穿透我们，维繫银河。但家人——家人是锚，孩子。”
当时他不完全明白。
现在他懂了。
傍晚，李锐载著满满一保温袋的燉牛肉、一盒玛德琳烤的柠檬曲奇、以及母亲“下周必须再来”的命令，驶上了回程的太平洋海岸公路。
夕阳將海面染成金红，海鸥低低掠过波光。
李锐单手握著方向盘，另一只手搭在车窗框上。
手机屏幕上，是阿里发来的一条简讯——
【乔治的助理刚確认：合同下周一寄到。准备好改头换面吧，天行者先生。】
李锐没有回覆。
他將手机放到一边，踩下油门。
野马的引擎发出低沉轰鸣，沿著海岸线一路向东，驶向灯火渐起的城市。
后视镜里，马里布的轮廓越来越远，最后隱没在暮色之中。
但李锐知道，那里有一扇窗会为他留著。
冰箱里永远有他爱吃的菜。
有个全世界最漂亮的女人，正等著他下次带著新电影回来，告诉她：
妈，你看，我做到了。
当晚，李锐回到公寓，在黑暗中静坐了很久。
他没有开灯，也没有唤出面板。
只是静静地坐著，感受胸腔里某种温热的、脉动的东西。
那不只是原力。
他想起多年前读过的一句话，不知道是谁说的，但一直记得。
“英雄可以拯救世界，但只有家人才知道，他睡前喜欢把拖鞋摆在哪一边。”
李锐低头，看著自己在月光下的影子。
明天他会继续还债，继续训练，继续在好莱坞的角斗场里廝杀。
但今晚，此刻——
他只是玛德琳的儿子。
这就够了。
手机屏幕亮了一下，是菲利普发来的简讯。
【到家了吗？妈妈发消息说你瘦了，让我监督你吃饭。】
李锐嘴角微扬，打出几个字。
【告诉她我会胖的。】
发送。
又一条：
【还有，下次电影首映，让她坐第一排。】
菲利普秒回一个“[大哭]”的表情。
然后是一串乱码般的激动回復，李锐懒得细看，把手机扣在胸口。
月光从窗帘缝隙漏进来，像科洛桑永远不灭的灯火。
但科洛桑没有燉牛肉的味道。
李锐闭上眼睛，在真实的、属於他的世界里，沉沉睡去。
玛德琳站在门廊下，穿著一件简单的奶油色亚麻衬衫和深灰长裤，头髮松松挽在脑后。
她脸上没有过多妆容，但五官已足够惊艷——那种不需要华服珠宝加持、只凭骨相就能让所有人回头的美。
五十岁的玛德琳，岁月在她的眼角留下细纹，却未曾稀释她的风情。
“我闻到了。”
她微微扬起下巴，笑得像个小女孩，“有人在討好他的老母亲。”
“谁是老母亲？”
李锐走过去，俯身拥抱她，“我怎么没看见。”
玛德琳笑著轻拍他的背，接过花束深深嗅了一口：“还算有眼光。”
她將李锐让进屋里，一边找花瓶一边絮叨：“冰箱里有燉牛肉，昨晚做的，你带一些回去。还有，你那间臥室的被褥我上周刚洗过，你要是累了就睡一会儿——”
“妈。”
李锐打断她，声音里有种放松下来才有的懒散，“我刚坐下。”
玛德琳回过头，看了他三秒钟。
然后她放下手中的花，走过来，在沙发对面坐下，双手交叠在膝上。
【记住全网最快小説站 追书就去 101 看书网，?0???????.??????超方便 】
“说吧，”她平静地说，“发生什么事了。”
李锐微微一怔。
“你怎么知道——”
“你是我儿子，”玛德琳的语气平淡，却不容置疑，“你在外面说话是一个调，回家说话是另一个调。今天这个调……有事发生。不是坏事，我听得出来。但很重要。”
李锐沉默。
片刻后，他开口：“我拿到了一个角色。”
玛德琳安静地等他说下去。
“《星球大战》前传的第二部，”李锐说，“男主角，阿纳金.天行者。”
玛德琳的睫毛轻轻颤了一下。
她的表情没有剧烈变化——李锐从没见过母亲失態。但那双琥珀色的眼睛亮了起来，像深水被阳光照透。
“乔治.卢卡斯的《星球大战》？”
“嗯。”
“你的意思是，你將成为天行者？”
“是的。”
玛德琳缓缓靠进沙发背，凝视著儿子。
几秒钟后，她轻轻呼出一口气，那口气里带著一丝极轻的颤抖。
“拉斐。”
她说话的声音比刚才低了些，“你知道我第一次看《星球大战》是什么时候吗？”
李锐摇头。
“1977年，”玛德琳说，“那时我还在巴黎读书，和几个同学翘课去看午夜场。那会儿连英文字幕都没有，全法语配音。黑武士出场的时候，整个影院都在尖叫。”
她顿了顿，嘴角浮起淡淡的笑意。
“那时候我二十六岁，根本没想到二十多年后，我的儿子会成为绝地武士。”
李锐看著她。母亲的眼角真的有细纹了，鬢边也隱约有几根白髮。
他以前从没注意过这些。
“你会成为大明星的。”
玛德琳平静地说，“我知道这一天会来，只是没想到这么快。”
“你不反对？”李锐问。
这是他一直以来的一个心结。
去年毕业后他选择去好莱坞打拼，母亲没有阻拦，只是帮他把行李搬上车，在车门边站了很久。
那时候他以为她是不舍，后来他才明白，那沉默中藏著的，是一份小心翼翼的成全。
“反对什么？”
玛德琳反问，“反对你有出息？”
“不是……”
李锐顿了顿，“这条路不稳定。我可能隨时没有工作，隨时被人取代，隨时被遗忘。你不担心吗？”
玛德琳认真看著他。
“拉斐，”她说，“你知道我十九岁的时候在做什么吗？”
李锐不知道。
“我在巴黎租著一间十四平米的阁楼，冬天没有暖气，早上要在被子里穿好衣服才敢钻出来。我妈妈——你的外婆，每个月给我寄生活费，但只够交房租。我在餐厅端盘子，周末去百货公司当导购。商学院的同学里，有人父母是法官，有人还没毕业就安排好了一生的出路。而我什么都没有。”
她停顿，眼神悠远。
“后来我去了伦敦，从安永最基层的分析员做起。头三年，我每天凌晨一点前没下过班。三十三岁成为合伙人那年，我在医院掛急诊——胃穿孔。”
她看向儿子。
“我没有告诉你这些，不是为了卖惨。我只是想说——稳定从来不是別人给的，是自己挣的。你选了一条更难的路，但这不等於你会输。”
李锐低下头，盯著自己交握的手指。
“妈。”
“嗯？”
“我会让你骄傲的。”
玛德琳轻轻笑了一声。
“你从出生那一刻起，就让我很骄傲了。”
房间里安静下来，只有窗外远远的海浪声。
李锐突然觉得，那两个小时的车程，最近这一年多来的疲惫，那些对未来的焦虑——在这一刻都变得很轻。
玛德琳站起身，重新拿起那束花：“我去找个好看的花瓶。冰箱里的燉牛肉记得带走，至少够你吃三天。还有，你那个《速度与激情》什么时候上映？”
“已经上映了，”李锐说，“上周。”
“什么？”玛德琳回过头，表情第一次有了明显的波动，“你为什么不告诉我？”
“我以为菲利普会……”
“首映式呢？你也没说？”玛德琳放下花，“拉斐尔.李，你把妈妈当成什么人了？”
李锐张了张嘴，一时不知如何应答。
玛德琳走过来，居高临下地看著坐在沙发上的儿子。她的身高只有一米六三，气势却让一米八五的李锐下意识往后缩了缩。
“下次！”
她一字一顿，“电影上映前一个月，告诉我。我安排好工作，去看首映。听见没有？”
“听见了。”
“不要『听见了』，要说『是』。”
“是。”
玛德琳满意地点点头，转身继续去找花瓶。
走到一半，她又停下，头也不回地说：
“还有，那个演你女朋友的女孩——纳塔莉.波特曼？”
“帕德梅.阿米达拉。”
李锐纠正，“演员叫娜塔莉。”
“长得很好看。”
玛德琳淡淡地说，“不过你拍戏的时候注意分寸。你现在是公眾人物了，狗仔队什么都拍。”
李锐：“…………”
他决定不接话。
玛德琳从橱柜里取出一个水晶花瓶，开始修剪花枝。她的动作嫻熟而优雅，每一剪都恰到好处。
“对了。”
她仿佛漫不经心地问，“你刚才说，片酬多少来著？”
“五百万。”
玛德琳的手顿了一下。
“……美元？”
“美元。”
她继续剪花枝，语气如常：“哦，那还可以。”
李锐看著她微微泛红的耳尖，没有说话。
他知道，今晚母亲一定会给外婆打电话。
用那种假装轻描淡写的语气说：
“妈妈，拉斐拿到一个角色。没什么大不了的，就是乔治.卢卡斯的《星球大战》……对，天行者。片酬？他还是个小孩子，给多少都开心……”
然后把手机拿远些，等那头欢呼完。
李锐靠进沙发里，看著落地窗外沉静的海。
他突然想起，在绝地圣殿冥想室见到尤达大师的那个下午，老者曾对他说过一句话。
“原力环绕我们，穿透我们，维繫银河。但家人——家人是锚，孩子。”
当时他不完全明白。
现在他懂了。
傍晚，李锐载著满满一保温袋的燉牛肉、一盒玛德琳烤的柠檬曲奇、以及母亲“下周必须再来”的命令，驶上了回程的太平洋海岸公路。
夕阳將海面染成金红，海鸥低低掠过波光。
李锐单手握著方向盘，另一只手搭在车窗框上。
手机屏幕上，是阿里发来的一条简讯——
【乔治的助理刚確认：合同下周一寄到。准备好改头换面吧，天行者先生。】
李锐没有回覆。
他將手机放到一边，踩下油门。
野马的引擎发出低沉轰鸣，沿著海岸线一路向东，驶向灯火渐起的城市。
后视镜里，马里布的轮廓越来越远，最后隱没在暮色之中。
但李锐知道，那里有一扇窗会为他留著。
冰箱里永远有他爱吃的菜。
有个全世界最漂亮的女人，正等著他下次带著新电影回来，告诉她：
妈，你看，我做到了。
当晚，李锐回到公寓，在黑暗中静坐了很久。
他没有开灯，也没有唤出面板。
只是静静地坐著，感受胸腔里某种温热的、脉动的东西。
那不只是原力。
他想起多年前读过的一句话，不知道是谁说的，但一直记得。
“英雄可以拯救世界，但只有家人才知道，他睡前喜欢把拖鞋摆在哪一边。”
李锐低头，看著自己在月光下的影子。
明天他会继续还债，继续训练，继续在好莱坞的角斗场里廝杀。
但今晚，此刻——
他只是玛德琳的儿子。
这就够了。
手机屏幕亮了一下，是菲利普发来的简讯。
【到家了吗？妈妈发消息说你瘦了，让我监督你吃饭。】
李锐嘴角微扬，打出几个字。
【告诉她我会胖的。】
发送。
又一条：
【还有，下次电影首映，让她坐第一排。】
菲利普秒回一个“[大哭]”的表情。
然后是一串乱码般的激动回復，李锐懒得细看，把手机扣在胸口。
月光从窗帘缝隙漏进来，像科洛桑永远不灭的灯火。
但科洛桑没有燉牛肉的味道。
李锐闭上眼睛，在真实的、属於他的世界里，沉沉睡去。