第三百九十一章 將来看你自己
“好不好的，將来看你自己。”刘长河摆摆手，“去吧，明天一早出发。”
陈述起身，走到门口时，刘长河忽然叫住他：
“陈述同志，岩台穷，但老百姓不懒，干部也不笨。为什么这么多年发展不起来？不是大家不努力，是没找对路子。你来掛职两年，如果能帮岩台找到这条路子，哪怕只是往正確的方向走一步，全县四十万人都会记得你。”
陈述回头，看著这位五十六岁的老书记。他头髮花白，面容沧桑，但眼神里有种不服输的韧劲。
“刘书记，我会尽力。”
刘长河点点头，没再说话。
---
5月11日，清晨六点。
陈述起床时，天刚蒙蒙亮。平房宿舍条件確实简陋，一张木床、一张书桌、一个脸盆架，公共厕所在走廊尽头。但被子是新的，有阳光晒过的味道。
老张已经在发动车了。
“陈书记，今天去哪？”
陈述摊开地图，手指划过一条条弯曲的乡道：“先去最远的。马头乡、石板岭、黄草洼……这几个村都在这片山里。”
“那得带乾粮。”老张有经验，“山里没饭店。”
半小时后，吉普车驶出县城。水泥路走了二十公里，变成柏油路；柏油路走了十五公里，变成砂石路；砂石路走了十公里，变成坑坑洼洼的土路。
车窗外，景色从稀疏的村落变成连绵的群山。四月的山林青翠欲滴，野杜鹃开得正盛，一簇簇粉红点缀在绿色中。
但陈述无心看风景。
马头乡政府，一座两层小楼，院子里的旗杆锈跡斑斑。乡长是个三十多岁的年轻人，姓马，本地人，听说新来的副书记到了，急忙从村里赶回来。
“陈书记，我们这路不好走，让您受累了。”
“路不好，车就走得慢，不怪你们。”陈述问，“去年全乡財政收入多少？”
“一百二十万。”马乡长苦笑，“还不够修五公里路的。”
“主要產业呢？”
“种茶叶、种果树。但没加工能力，都是卖原料。茶叶一斤卖二三十，加工成品牌茶，一斤能卖两三百。”马乡长嘆气，“我们也想搞加工厂，但没资金、没技术、没销路。”
“茶叶品质怎么样？”
“您尝尝。”马乡长泡了杯茶，汤色清亮，香气清高。
陈述品了一口，入口微苦，回甘悠长。
“这是好茶。”他放下杯子，“为什么不打品牌？”
马乡长沉默了一会儿：“陈书记，不瞒您说，十年前我们打过。註册了商標，建了加工厂，包装也设计好了。但那年市场不好，茶叶卖不出去，银行贷款还不上，厂子倒闭了。老百姓骂我们是败家子。”
他顿了顿：“从那以后，再没人敢提打品牌的事了。”
陈述没再问。
下午，他去了石板岭村。
这是藏在深山里的行政村，从乡里开车四十分钟，再步行二十分钟。全村三百多口人，散落在几个山坳里，种玉米、土豆，养几头猪。没有小学，孩子要去十里外的中心校住读；没有卫生室，生病要抬下山。
村支书是个六十多岁的老党员，佝僂著背，走路已有些蹣跚。
“陈书记，您是从省城来的大干部吧？”老支书拉著他的手，“我们村盼干部来盼了好多年了，但来了也没用。这山太深了，路太难修了，搬又搬不走。”
“大爷，您觉得村里最大的困难是什么？”
老支书想了很久，说：“不是穷，是没希望。年轻人出去打工就不回来了，留下的都是老人孩子。村里十年没娶过新媳妇了。”
陈述站在村口的老槐树下，看著这个即將凋敝的山村。
夕阳西下，炊烟裊裊。远处山峦如黛，近处鸡犬相闻。如果不是贫穷，这里该是多美的地方。
回程路上，陈述一言不发。
老张从后视镜看他，欲言又止。
“老张，”陈述忽然开口，“你说，扶贫最难的，是没钱，还是没路？”
老张想了想：“我没文化，说不好。但我感觉，最难的是没信心。老百姓不相信自己能富起来，干部不相信这地方能发展。心气儿没了，给多少钱都没用。”
陈述看著窗外渐渐隱入夜色的群山。
信心。
林河起步时，也是一片农田，也有人怀疑。但那时候，有白崇波，有郑永財，有那些愿意跟他一起冒险的人。林河成功了，於是越来越多人相信——在这里，梦想是可以实现的。
岩台呢？
谁能成为这里的“郑永財”？谁来点燃第一把火？
他想起刘长河那句话：“如果能帮岩台找到这条路子，哪怕只是往正確的方向走一步，全县四十万人都会记得你。”
这句话，很重。
---
## 5月20日，雨。
连续十天跑乡镇，陈述走完了岩台十六个乡镇中的十三个。每一天都在山路上顛簸，每一天都有新的发现、新的困惑。
这天下午，雨下得很大，老张不敢进山，建议返程。
陈述看著地图上最后一个未去的乡镇——双河镇。
“去双河。”他说，“雨大就慢点开，今天不回来也行。”
老张嘆气，掛挡上路。
双河镇在岩台县最西边，与邻省交界。这里不是最穷的乡镇，也不是最偏的，但有一个特別之处——它是全县唯一有集体企业的乡镇。
镇办企业叫“双河机械厂”，生產农机配件。八十年代红火过，九十年代开始走下坡路，现在勉强维持，欠银行三百多万贷款。
镇长姓周，四十出头，技术员出身，聊起厂子就嘆气：“设备还是七十年代的，產品还是八十年代的，工人还是九十年代的老面孔。想改造，没钱；想转產，没技术；想关停，八百多职工怎么安置？”
陈述在车间里转了一圈。老旧的皮带车床发出刺耳的轰鸣，工人们埋头操作，油污沾满了双手。
“周镇长，你个人觉得，厂子还有救吗？”
周镇长沉默了很久：“陈书记，我跟您说实话。如果我是为自己考虑，早就跑深圳、东莞打工去了。那边一个月工资比这边三个月还高。但我走了，这帮老工人怎么办？他们跟我干了二十年，我不会別的，就会干这个。”
他顿了顿：“我知道有人说我顽固，守著个破厂子死不放手。可这厂子是双河几百个家庭的饭碗，我放手了，饭碗就砸了。”
陈述看著这位基层干部。他不是什么战略家、改革家，他甚至可能说不出“供给侧改革”“產业升级”这些词。但他有一种朴素的责任感——为了跟自己干了二十年的工人，为了几百个家庭的饭碗。
这种责任感，比任何宏大的口號都更珍贵。
“周镇长，”陈述说，“给我三个月时间，我帮你想办法。”
周镇长愣住：“陈书记，您……您说的是真的？”
“真的。”
走出车间，雨不知什么时候停了。西边的云层裂开一道缝，夕阳的余暉洒在厂房屋顶的瓦片上，镀了一层金色。
陈述深深吸了一口气。
跑了二十天，他终於在这片贫瘠的土地上，看到了第一簇火苗。
也许这火苗还很微弱，也许它隨时可能被风雨浇灭。但只要有火种，就有希望。
他决定，不走了。
至少，在双河机械厂找到出路之前，不走。
---
## 5月25日，夜。
陈述给白崇波打电话。
“……情况就是这样。岩台比想像的更难，但也有机会。双河机械厂是个典型的老国企困境，如果能救活，意义重大。”
白崇波在电话那头沉默良久。
“陈述，你知道你在做什么吗？”
“知道。”
“你来岩台是掛职副书记，不是来当企业救火队员的。双河机械厂的问题，前任班子八年没解决，你三个月就能解决？”
“不一定能解决，但我想试试。”
“凭什么？”
陈述看著窗外的夜色，缓缓说：“凭我在林河学到的东西。產业转移不只是从发达地区往欠发达地区搬，也可以是从传统產业向新兴產业的转型。双河机械厂有设备、有工人、有技术基础，缺的是新產品、新市场、新思路。”
“你有思路了？”
“还在想。”陈述说，“但我问过蓝点科技的方启明，他说农机自动化的市场很大，如果双河能转型做智能农机的部件，有前景。”
白崇波又是一阵沉默。
“你联繫过方启明了？”
“昨天打的电话。”
“陈述，”白崇波嘆了口气，“你到岩台才十五天。”
“是。”
“十五天就想出个方案来？”
“不是方案，是方向。”陈述说，“白书记，岩台太需要方向了。这里的人不是不努力，是不知道往哪里努力。如果有条路摆在他们面前，哪怕只是隱隱约约的路，他们都会拼命走上去。”
电话那头，白崇波忽然笑了。
“你啊……还是那个陈述。”他的语气轻鬆了些，“行吧，想试就试。需要林河这边做什么？”
“暂时不需要。等方向定了，可能需要永鑫电子和蓝点科技的技术支持。”
“郑永財那边我打招呼。”
“谢谢白书记。”
“谢什么。”白崇波顿了顿，“陈述，你知道吗，你刚去岩台那几天，我担心你適应不了。现在我不担心了。”
“为什么？”
“因为你到哪儿都一样——看见问题就睡不著觉，看见机会就想抓住不放。”白崇波笑著说，“这毛病，改不了了。”
陈述也笑了：“改不了就不改了。”
“行，早点休息。岩台那边冷，注意保暖。”
掛了电话，陈述站在窗前。
平房宿舍没有暖气，五月的山城之夜依然清冷。但他不觉得冷。
桌上摊开著双河机械厂的资料——设备清单、人员名单、財务报表、產品目录。旁边是蓝点科技传真过来的智能农机控制系统简介，还有永鑫电子提供的车载传感器技术参数。
他用红笔在纸上画了一条线：
传统农机配件 → 智能农机传感器 → 农业物联网设备
这是他从林河带来的思维方式：不是简单地升级產品，而是沿著產业链向上游攀登。
窗外，山城的灯火稀稀疏疏。
但在他心里，已经燃起了一簇火焰。
---
## 6月1日，儿童节。
陈述第二次来到双河机械厂。这次不是调研，是谈判。
会议室里，镇党委书记、镇长、厂领导班子围坐一圈。陈述开门见山：
“我请蓝点科技和永鑫电子的工程师评估过了。双河机械厂现有设备，经过改造可以生產农机传感器的外壳、支架等配套部件。精度要求最高的核心元件，由永鑫电子供应，双河负责组装和测试。”
他把方案书推到会议桌中央。
“这是合作协议草案。永鑫电子承诺：第一，无偿提供技术图纸和工艺標准；第二，按成本价供应核心元件；第三，包销首批產品，保证三年內订单稳定。”
会议室里鸦雀无声。
周镇长拿起方案书，手在抖。他翻看了几页，抬起头，眼眶红了。
“陈书记，这是……这是真的？”
“真的。”陈述说，“但有几个条件。”
“您说。”
“第一，双河机械厂必须改制为有限责任公司，建立现代企业制度。”
周镇长咬了咬牙：“可以。”
“第二，管理层和骨干员工必须持股，大家利益绑定。”
“可以。”
“第三，三年內必须实现盈利，把银行贷款还清。”
周镇长沉默了几秒：“可以。”
“还有最重要的一条。”陈述看著他，“以后不管遇到多大困难，不许再说『干不成』。这是林河的规矩，也是岩台的新规矩。”
周镇长站起来，深深鞠了一躬：“陈书记，我代表双河机械厂八百名职工，谢谢您。”
陈述扶住他：“別谢我。路是你们自己走出来的，我只是指了个方向。”
走出会议室，阳光正好。
厂区里的法国梧桐枝叶繁茂，树下的工人们三三两两聚在一起，好奇地看著这位从省城来的年轻副书记。
陈述起身，走到门口时，刘长河忽然叫住他：
“陈述同志，岩台穷，但老百姓不懒，干部也不笨。为什么这么多年发展不起来？不是大家不努力，是没找对路子。你来掛职两年，如果能帮岩台找到这条路子，哪怕只是往正確的方向走一步，全县四十万人都会记得你。”
陈述回头，看著这位五十六岁的老书记。他头髮花白，面容沧桑，但眼神里有种不服输的韧劲。
“刘书记，我会尽力。”
刘长河点点头，没再说话。
---
5月11日，清晨六点。
陈述起床时，天刚蒙蒙亮。平房宿舍条件確实简陋，一张木床、一张书桌、一个脸盆架，公共厕所在走廊尽头。但被子是新的，有阳光晒过的味道。
老张已经在发动车了。
“陈书记，今天去哪？”
陈述摊开地图，手指划过一条条弯曲的乡道：“先去最远的。马头乡、石板岭、黄草洼……这几个村都在这片山里。”
“那得带乾粮。”老张有经验，“山里没饭店。”
半小时后，吉普车驶出县城。水泥路走了二十公里，变成柏油路；柏油路走了十五公里，变成砂石路；砂石路走了十公里，变成坑坑洼洼的土路。
车窗外，景色从稀疏的村落变成连绵的群山。四月的山林青翠欲滴，野杜鹃开得正盛，一簇簇粉红点缀在绿色中。
但陈述无心看风景。
马头乡政府，一座两层小楼，院子里的旗杆锈跡斑斑。乡长是个三十多岁的年轻人，姓马，本地人，听说新来的副书记到了，急忙从村里赶回来。
“陈书记，我们这路不好走，让您受累了。”
“路不好，车就走得慢，不怪你们。”陈述问，“去年全乡財政收入多少？”
“一百二十万。”马乡长苦笑，“还不够修五公里路的。”
“主要產业呢？”
“种茶叶、种果树。但没加工能力，都是卖原料。茶叶一斤卖二三十，加工成品牌茶，一斤能卖两三百。”马乡长嘆气，“我们也想搞加工厂，但没资金、没技术、没销路。”
“茶叶品质怎么样？”
“您尝尝。”马乡长泡了杯茶，汤色清亮，香气清高。
陈述品了一口，入口微苦，回甘悠长。
“这是好茶。”他放下杯子，“为什么不打品牌？”
马乡长沉默了一会儿：“陈书记，不瞒您说，十年前我们打过。註册了商標，建了加工厂，包装也设计好了。但那年市场不好，茶叶卖不出去，银行贷款还不上，厂子倒闭了。老百姓骂我们是败家子。”
他顿了顿：“从那以后，再没人敢提打品牌的事了。”
陈述没再问。
下午，他去了石板岭村。
这是藏在深山里的行政村，从乡里开车四十分钟，再步行二十分钟。全村三百多口人，散落在几个山坳里，种玉米、土豆，养几头猪。没有小学，孩子要去十里外的中心校住读；没有卫生室，生病要抬下山。
村支书是个六十多岁的老党员，佝僂著背，走路已有些蹣跚。
“陈书记，您是从省城来的大干部吧？”老支书拉著他的手，“我们村盼干部来盼了好多年了，但来了也没用。这山太深了，路太难修了，搬又搬不走。”
“大爷，您觉得村里最大的困难是什么？”
老支书想了很久，说：“不是穷，是没希望。年轻人出去打工就不回来了，留下的都是老人孩子。村里十年没娶过新媳妇了。”
陈述站在村口的老槐树下，看著这个即將凋敝的山村。
夕阳西下，炊烟裊裊。远处山峦如黛，近处鸡犬相闻。如果不是贫穷，这里该是多美的地方。
回程路上，陈述一言不发。
老张从后视镜看他，欲言又止。
“老张，”陈述忽然开口，“你说，扶贫最难的，是没钱，还是没路？”
老张想了想：“我没文化，说不好。但我感觉，最难的是没信心。老百姓不相信自己能富起来，干部不相信这地方能发展。心气儿没了，给多少钱都没用。”
陈述看著窗外渐渐隱入夜色的群山。
信心。
林河起步时，也是一片农田，也有人怀疑。但那时候，有白崇波，有郑永財，有那些愿意跟他一起冒险的人。林河成功了，於是越来越多人相信——在这里，梦想是可以实现的。
岩台呢？
谁能成为这里的“郑永財”？谁来点燃第一把火？
他想起刘长河那句话：“如果能帮岩台找到这条路子，哪怕只是往正確的方向走一步，全县四十万人都会记得你。”
这句话，很重。
---
## 5月20日，雨。
连续十天跑乡镇，陈述走完了岩台十六个乡镇中的十三个。每一天都在山路上顛簸，每一天都有新的发现、新的困惑。
这天下午，雨下得很大，老张不敢进山，建议返程。
陈述看著地图上最后一个未去的乡镇——双河镇。
“去双河。”他说，“雨大就慢点开，今天不回来也行。”
老张嘆气，掛挡上路。
双河镇在岩台县最西边，与邻省交界。这里不是最穷的乡镇，也不是最偏的，但有一个特別之处——它是全县唯一有集体企业的乡镇。
镇办企业叫“双河机械厂”，生產农机配件。八十年代红火过，九十年代开始走下坡路，现在勉强维持，欠银行三百多万贷款。
镇长姓周，四十出头，技术员出身，聊起厂子就嘆气：“设备还是七十年代的，產品还是八十年代的，工人还是九十年代的老面孔。想改造，没钱；想转產，没技术；想关停，八百多职工怎么安置？”
陈述在车间里转了一圈。老旧的皮带车床发出刺耳的轰鸣，工人们埋头操作，油污沾满了双手。
“周镇长，你个人觉得，厂子还有救吗？”
周镇长沉默了很久：“陈书记，我跟您说实话。如果我是为自己考虑，早就跑深圳、东莞打工去了。那边一个月工资比这边三个月还高。但我走了，这帮老工人怎么办？他们跟我干了二十年，我不会別的，就会干这个。”
他顿了顿：“我知道有人说我顽固，守著个破厂子死不放手。可这厂子是双河几百个家庭的饭碗，我放手了，饭碗就砸了。”
陈述看著这位基层干部。他不是什么战略家、改革家，他甚至可能说不出“供给侧改革”“產业升级”这些词。但他有一种朴素的责任感——为了跟自己干了二十年的工人，为了几百个家庭的饭碗。
这种责任感，比任何宏大的口號都更珍贵。
“周镇长，”陈述说，“给我三个月时间，我帮你想办法。”
周镇长愣住：“陈书记，您……您说的是真的？”
“真的。”
走出车间，雨不知什么时候停了。西边的云层裂开一道缝，夕阳的余暉洒在厂房屋顶的瓦片上，镀了一层金色。
陈述深深吸了一口气。
跑了二十天，他终於在这片贫瘠的土地上，看到了第一簇火苗。
也许这火苗还很微弱，也许它隨时可能被风雨浇灭。但只要有火种，就有希望。
他决定，不走了。
至少，在双河机械厂找到出路之前，不走。
---
## 5月25日，夜。
陈述给白崇波打电话。
“……情况就是这样。岩台比想像的更难，但也有机会。双河机械厂是个典型的老国企困境，如果能救活，意义重大。”
白崇波在电话那头沉默良久。
“陈述，你知道你在做什么吗？”
“知道。”
“你来岩台是掛职副书记，不是来当企业救火队员的。双河机械厂的问题，前任班子八年没解决，你三个月就能解决？”
“不一定能解决，但我想试试。”
“凭什么？”
陈述看著窗外的夜色，缓缓说：“凭我在林河学到的东西。產业转移不只是从发达地区往欠发达地区搬，也可以是从传统產业向新兴產业的转型。双河机械厂有设备、有工人、有技术基础，缺的是新產品、新市场、新思路。”
“你有思路了？”
“还在想。”陈述说，“但我问过蓝点科技的方启明，他说农机自动化的市场很大，如果双河能转型做智能农机的部件，有前景。”
白崇波又是一阵沉默。
“你联繫过方启明了？”
“昨天打的电话。”
“陈述，”白崇波嘆了口气，“你到岩台才十五天。”
“是。”
“十五天就想出个方案来？”
“不是方案，是方向。”陈述说，“白书记，岩台太需要方向了。这里的人不是不努力，是不知道往哪里努力。如果有条路摆在他们面前，哪怕只是隱隱约约的路，他们都会拼命走上去。”
电话那头，白崇波忽然笑了。
“你啊……还是那个陈述。”他的语气轻鬆了些，“行吧，想试就试。需要林河这边做什么？”
“暂时不需要。等方向定了，可能需要永鑫电子和蓝点科技的技术支持。”
“郑永財那边我打招呼。”
“谢谢白书记。”
“谢什么。”白崇波顿了顿，“陈述，你知道吗，你刚去岩台那几天，我担心你適应不了。现在我不担心了。”
“为什么？”
“因为你到哪儿都一样——看见问题就睡不著觉，看见机会就想抓住不放。”白崇波笑著说，“这毛病，改不了了。”
陈述也笑了：“改不了就不改了。”
“行，早点休息。岩台那边冷，注意保暖。”
掛了电话，陈述站在窗前。
平房宿舍没有暖气，五月的山城之夜依然清冷。但他不觉得冷。
桌上摊开著双河机械厂的资料——设备清单、人员名单、財务报表、產品目录。旁边是蓝点科技传真过来的智能农机控制系统简介，还有永鑫电子提供的车载传感器技术参数。
他用红笔在纸上画了一条线：
传统农机配件 → 智能农机传感器 → 农业物联网设备
这是他从林河带来的思维方式：不是简单地升级產品，而是沿著產业链向上游攀登。
窗外，山城的灯火稀稀疏疏。
但在他心里，已经燃起了一簇火焰。
---
## 6月1日，儿童节。
陈述第二次来到双河机械厂。这次不是调研，是谈判。
会议室里，镇党委书记、镇长、厂领导班子围坐一圈。陈述开门见山：
“我请蓝点科技和永鑫电子的工程师评估过了。双河机械厂现有设备，经过改造可以生產农机传感器的外壳、支架等配套部件。精度要求最高的核心元件，由永鑫电子供应，双河负责组装和测试。”
他把方案书推到会议桌中央。
“这是合作协议草案。永鑫电子承诺：第一，无偿提供技术图纸和工艺標准；第二，按成本价供应核心元件；第三，包销首批產品，保证三年內订单稳定。”
会议室里鸦雀无声。
周镇长拿起方案书，手在抖。他翻看了几页，抬起头，眼眶红了。
“陈书记，这是……这是真的？”
“真的。”陈述说，“但有几个条件。”
“您说。”
“第一，双河机械厂必须改制为有限责任公司，建立现代企业制度。”
周镇长咬了咬牙：“可以。”
“第二，管理层和骨干员工必须持股，大家利益绑定。”
“可以。”
“第三，三年內必须实现盈利，把银行贷款还清。”
周镇长沉默了几秒：“可以。”
“还有最重要的一条。”陈述看著他，“以后不管遇到多大困难，不许再说『干不成』。这是林河的规矩，也是岩台的新规矩。”
周镇长站起来，深深鞠了一躬：“陈书记，我代表双河机械厂八百名职工，谢谢您。”
陈述扶住他：“別谢我。路是你们自己走出来的，我只是指了个方向。”
走出会议室，阳光正好。
厂区里的法国梧桐枝叶繁茂，树下的工人们三三两两聚在一起，好奇地看著这位从省城来的年轻副书记。