第97章 点石成金,手搓微米级雷管
504基地,特种加工车间。
这里是整个基地目前防尘等级最高的地方。虽然还没法跟后世那种千级、百级无尘室相比,但在60年代的戈壁滩上,这里已经算是一个奇蹟了。
空气中瀰漫著酒精和乙醚的味道。
苏正坐在工作檯前,面前放著那块从“图-123”无人机上拆下来的氧化鋯增韧陶瓷碎片。
“硬度9.5。”
苏正拿著一把特製的金刚石銼刀,轻轻在陶瓷表面划了一下。
“滋——”
一声尖锐的摩擦声让人牙酸。陶瓷表面连个划痕都没留下,反倒是金刚石銼刀的镀层掉了一点。
“好东西。”
苏正不仅没生气,反而露出了满意的笑容,“这玩意儿硬得像块石头,正好用来做雷管的绝缘体。”
站在旁边的车间主任老赵却是一脸愁容。
“苏院长,东西是好东西。可是……怎么加工啊?”
老赵指了指那块不规则的碎片,“您要求的雷管外壳,直径只有5毫米,壁厚0.5毫米,而且內孔精度要达到微米级。咱们现在的工具机,切钢头还行,切这玩意儿……那就是老鼠拉龟,无处下嘴啊。”
陶瓷加工,一直是工业领域的难题。因为它太脆,一碰就碎;又太硬,普通的刀具根本啃不动。
“用超声波加工?”有技术员提议。
“没那设备。”
“用雷射?”
“那是科幻小说。”
眾人七嘴八舌,最后都看向了苏正。
苏正放下了銼刀,活动了一下手腕。
“工具机干不了的活,人来干。”
“人?”老赵瞪大了眼睛,“苏院长,您別开玩笑了。这可是微米级的活儿,人的手能比工具机还稳?”
苏正没有解释。他从工具箱里拿出了一套看起来很古怪的工具。
那是一根极细的钨丝,连接著一个小型的超声波发生器(苏正自己手搓的)。还有一瓶特製的研磨膏,那是用金刚石粉末调製出来的。
“老赵,给我准备一杯水。”
“水?”
“对,要温水。40度左右。”
虽然不明所以,老赵还是照做了。
苏正將那块陶瓷碎片浸泡在温水中。
【真理之眼,开启。】
【微观扫描模式:启动。】
【目標锁定:氧化鋯晶体结构。】
【共振频率计算中……】
在苏正的视野里,那块坚硬无比的陶瓷,不再是一个整体,而是由无数个晶体颗粒紧密堆积而成的堡垒。而每一个晶体之间,都有著微弱的结合力。
只要找到那个频率。
那个能让晶体结构鬆动的频率。
“嗡——”
苏正启动了手中的简易超声波笔。钨丝针头在水中震动,发出人耳听不见的高频声波。
苏正的手很稳,稳得像是一尊雕塑。
钨丝针头轻轻触碰到了陶瓷表面。
奇蹟发生了。
那块连金刚石銼刀都啃不动的硬骨头,在苏正的手下,竟然像是一块豆腐一样,开始缓慢地“融化”。
白色的陶瓷粉末在水中散开,像是一团雾气。
“这……这是什么妖法?”
老赵揉了揉眼睛,不敢相信自己看到的。
“这不是妖法,是物理。”
苏正头也不回,专注地盯著手中的工件,“利用超声波空化效应,配合金刚石粉末的衝击,在微观层面上把陶瓷颗粒剥离下来。这叫『超声波微细加工』。”
他说得轻描淡写,但旁边的技术员们听得冷汗直流。
道理大家都懂,但这对手法的要求简直是变態级的!
稍微手抖一下,超声波震偏了,整块陶瓷就会碎裂。稍微用力大一点,钨丝就会断。
这哪里是在加工零件,这分明是在针尖上跳舞!
一个小时过去了。
两个小时过去了。
水换了一盆又一盆。
苏正的额头上全是汗,但他始终保持著那个姿势,一动不动。
终於。
“叮。”
一声清脆的响声。
苏正关掉了超声波笔,用镊子从水里夹出了一个小小的白色圆柱体。
那是雷管的陶瓷绝缘体。
通体洁白,晶莹剔透,在灯光下散发著迷人的光泽。
老赵赶紧拿过千分尺一量。
“外径……5.000毫米。”
“內孔……2.000毫米。”
“误差……零?!”
老赵的手抖了一下,千分尺差点掉在地上。他像是看鬼一样看著苏正,“苏……苏院长,您这手……是工具机变的吧?”
苏正笑了笑,甩了甩酸痛的手腕。
“別急著夸。这只是个壳子。”
他指了指旁边的另一个盒子。
那个盒子里,装著从u-2侦察机上拆下来的高纯度金丝。
“接下来,才是真正的重头戏。”
……
如果说加工陶瓷壳子是力气活,那么焊接雷管桥丝,就是绣花活中的绣花活。
原子弹的起爆,靠的是“桥丝”通电发热,引爆起爆药。
为了保证32个雷管同时起爆,这32根桥丝的电阻值必须完全一致。误差不能超过千分之一欧姆。
哪怕有一根桥丝稍微粗了一点点,或者焊点稍微大了一点点,电阻就会不一样。起爆时间就会有微秒级的偏差。
而在核爆中,微秒级的偏差,就是成功与失败的天壤之別。
苏正坐在显微镜前。
他的手里拿著那根比头髮丝还要细十倍的金丝。
“心仪,万用表。”
“电压调到0.5伏,监控电阻变化。”
叶心仪紧张地盯著仪錶盘,大气都不敢出。
苏正深吸一口气。
【真理之眼,放大倍率:100x。】
视线中,那根金丝变成了一根巨大的金箍棒。
苏正要做的,是將这根金丝焊接在两个极小的电极上。而且,焊点的形状必须是完美的半球形,以保证电流分布均匀。
“第一点,焊接。”
电烙铁的尖端,比针尖还细。
“滋。”
一个完美的焊点形成。
“第二点,拉丝。”
苏正的手微微一抖,金丝在空中划过一道优美的弧线,跨越了2毫米的距离,落在第二个电极上。
“长度控制……微调0.01毫米。”
在真理之眼的辅助下,苏正能清晰地看到金丝的晶格拉伸情况。他通过极其微小的拉伸动作,调整著金丝的电阻值。
“滋。”
第二个焊点完成。
“电阻值?”苏正问。
“0.0500欧姆!”叶心仪的声音都在颤抖,“精確到小数点后四位!完美!”
苏正鬆了一口气。
但这只是第一个。
还有31个。
接下来的三天,苏正几乎就长在了工作檯上。
吃饭是叶心仪餵的,喝水是老赵端来的。困了就趴在桌子上眯一会儿,醒了继续干。
整个车间的人都陪著他熬。
没人说话,没人抱怨。大家都知道,眼前这个年轻人手里捏著的,是国家的命运。
终於。
在第四天的凌晨。
苏正放下了手中的镊子。
在他面前的托盘里,整整齐齐地排列著32枚金色的雷管。
它们看起来一模一样。就像是一个模子里刻出来的。
“完成了。”
苏正的声音沙哑得像是在砂纸上磨过。
他站起身,却感到一阵天旋地转,差点摔倒。
“苏院长!”
几个人衝上来扶住他。
“我没事。”苏正摆了摆手,推开眾人,眼神中闪烁著狂热的光芒,“走,去测试场。”
“不测一下,我不放心。”
……
504基地,爆轰试验场。
这里是一个巨大的防爆坑。坑底铺著厚厚的钢板。
32枚雷管被呈球形排列安装在一个模擬支架上。它们连接著那一台刚刚诞生的“红星一號”计算机控制的起爆器。
这是“同步性测试”。
也是对苏正这几天心血的最终判决。
如果32枚雷管同时爆炸,它们的衝击波会在中心匯聚成一个完美的点。
如果有先后,衝击波就会乱,那个点就会散。
“高速摄像机准备完毕!”
“示波器准备完毕!”
“起爆倒计时!”
张將军、老教授、还有基地的所有技术骨干都来了。大家站在掩体后面,死死地盯著远处的那个防爆坑。
苏正站在最前面。
他的手放在起爆按钮上。
“老天保佑……”老赵在胸口画著十字(虽然他是党员,但这时候也顾不上了)。
“不用求老天。”
苏正淡淡地说道,“相信物理,相信数学。”
“起爆!”
手指按下。
“轰——!!!”
一声巨响。
並不是32声,而是一声。
那声音乾脆、利落,没有任何拖泥带水。就像是一把重锤狠狠地砸在钢板上。
防爆坑里腾起一团烟雾。
“快!看示波器!”
老教授第一个冲向仪器台。
示波器的屏幕上,有一条绿色的线。
那是一条几乎垂直的直线。
这意味著,32个信號是在同一瞬间到达峰值的。
“同步误差……”
老教授看著那个数据,嘴唇哆嗦著,半天说不出话来。
“多少?多少啊?”张將军急得想揍人。
“0.01微秒。”
老教授抬起头,脸上全是泪水,“误差只有0.01微秒!比美国人的標准……还要高十倍!”
“什么?!”
张將军愣住了。
周围的技术员们也愣住了。
十倍?
那是概念?
那意味著,我们用手工搓出来的雷管,比美国人用精密工具机造出来的还要牛!
“这就是『工匠精神』啊!”
老教授感嘆道,“苏正,你这双手,简直就是国宝!”
苏正笑了。
他看著那个数据,心里的石头终於落地。
“不是我的手牛。”
苏正轻声说道,“是被逼出来的。”
“人家有高精度工具机,有数控中心,可以舒舒服服地造。我们什么都没有,只能拿命去拼精度。”
他转过身,看著身后那些激动得抱头痛哭的战友们。
“不过,这样也好。”
“至少让他们知道,中国人这双手,不仅能种地,能拿枪,还能在原子核上绣花。”
……
当晚。
苏正回到宿舍,倒头就睡。
这一觉,他睡得昏天黑地。
梦里,他似乎又回到了四合院。看到棒梗在偷鸡,看到贾张氏在撒泼,看到易中海在道德绑架。
但他只是笑了笑。
现在的他,站在戈壁滩的星空下,手里握著能毁灭世界的力量。那些鸡毛蒜皮的算计,在他眼里,已经渺小得如同尘埃。
“苏正。”
一个温柔的声音把他唤醒。
他睁开眼,看到叶心仪正坐在床边,手里端著一碗热腾腾的麵条。
“饿了吧?食堂刚做的打滷面。”
苏正坐起来,接过麵条,狼吞虎咽地吃了一大口。
真香。
“心仪。”
“嗯?”
“雷管搞定了。接下来,就是那坨『肉』了。”
苏正放下碗,擦了擦嘴。
“肉?”叶心仪愣了一下。
“就是炸药。”
苏正的眼神变得凝重起来,“內爆法的核心,除了雷管同步,就是炸药透镜的形状精度。”
“那些高能炸药,需要在车床上进行精密车削,加工成特定的曲面。”
“这可是要在太岁头上动土啊。”
叶心仪的脸色变了。
她知道那意味著什么。
把炸药放在车床上高速旋转,然后用刀去切。由此產生的高温和摩擦,隨时可能引爆。
一旦爆炸,操作工连个尸首都找不到。
“这……太危险了。”叶心仪抓住苏正的手,“能不能用模具浇筑?”
“不行。”
苏正摇了摇头,“浇筑的密度不均匀,衝击波会散。必须车削。”
“而且,必须有人亲自去车。”
苏正看著自己的双手。
那双手稳如磐石,但此刻,手心里全是汗。
“下一关,才是真正的鬼门关。”
这里是整个基地目前防尘等级最高的地方。虽然还没法跟后世那种千级、百级无尘室相比,但在60年代的戈壁滩上,这里已经算是一个奇蹟了。
空气中瀰漫著酒精和乙醚的味道。
苏正坐在工作檯前,面前放著那块从“图-123”无人机上拆下来的氧化鋯增韧陶瓷碎片。
“硬度9.5。”
苏正拿著一把特製的金刚石銼刀,轻轻在陶瓷表面划了一下。
“滋——”
一声尖锐的摩擦声让人牙酸。陶瓷表面连个划痕都没留下,反倒是金刚石銼刀的镀层掉了一点。
“好东西。”
苏正不仅没生气,反而露出了满意的笑容,“这玩意儿硬得像块石头,正好用来做雷管的绝缘体。”
站在旁边的车间主任老赵却是一脸愁容。
“苏院长,东西是好东西。可是……怎么加工啊?”
老赵指了指那块不规则的碎片,“您要求的雷管外壳,直径只有5毫米,壁厚0.5毫米,而且內孔精度要达到微米级。咱们现在的工具机,切钢头还行,切这玩意儿……那就是老鼠拉龟,无处下嘴啊。”
陶瓷加工,一直是工业领域的难题。因为它太脆,一碰就碎;又太硬,普通的刀具根本啃不动。
“用超声波加工?”有技术员提议。
“没那设备。”
“用雷射?”
“那是科幻小说。”
眾人七嘴八舌,最后都看向了苏正。
苏正放下了銼刀,活动了一下手腕。
“工具机干不了的活,人来干。”
“人?”老赵瞪大了眼睛,“苏院长,您別开玩笑了。这可是微米级的活儿,人的手能比工具机还稳?”
苏正没有解释。他从工具箱里拿出了一套看起来很古怪的工具。
那是一根极细的钨丝,连接著一个小型的超声波发生器(苏正自己手搓的)。还有一瓶特製的研磨膏,那是用金刚石粉末调製出来的。
“老赵,给我准备一杯水。”
“水?”
“对,要温水。40度左右。”
虽然不明所以,老赵还是照做了。
苏正將那块陶瓷碎片浸泡在温水中。
【真理之眼,开启。】
【微观扫描模式:启动。】
【目標锁定:氧化鋯晶体结构。】
【共振频率计算中……】
在苏正的视野里,那块坚硬无比的陶瓷,不再是一个整体,而是由无数个晶体颗粒紧密堆积而成的堡垒。而每一个晶体之间,都有著微弱的结合力。
只要找到那个频率。
那个能让晶体结构鬆动的频率。
“嗡——”
苏正启动了手中的简易超声波笔。钨丝针头在水中震动,发出人耳听不见的高频声波。
苏正的手很稳,稳得像是一尊雕塑。
钨丝针头轻轻触碰到了陶瓷表面。
奇蹟发生了。
那块连金刚石銼刀都啃不动的硬骨头,在苏正的手下,竟然像是一块豆腐一样,开始缓慢地“融化”。
白色的陶瓷粉末在水中散开,像是一团雾气。
“这……这是什么妖法?”
老赵揉了揉眼睛,不敢相信自己看到的。
“这不是妖法,是物理。”
苏正头也不回,专注地盯著手中的工件,“利用超声波空化效应,配合金刚石粉末的衝击,在微观层面上把陶瓷颗粒剥离下来。这叫『超声波微细加工』。”
他说得轻描淡写,但旁边的技术员们听得冷汗直流。
道理大家都懂,但这对手法的要求简直是变態级的!
稍微手抖一下,超声波震偏了,整块陶瓷就会碎裂。稍微用力大一点,钨丝就会断。
这哪里是在加工零件,这分明是在针尖上跳舞!
一个小时过去了。
两个小时过去了。
水换了一盆又一盆。
苏正的额头上全是汗,但他始终保持著那个姿势,一动不动。
终於。
“叮。”
一声清脆的响声。
苏正关掉了超声波笔,用镊子从水里夹出了一个小小的白色圆柱体。
那是雷管的陶瓷绝缘体。
通体洁白,晶莹剔透,在灯光下散发著迷人的光泽。
老赵赶紧拿过千分尺一量。
“外径……5.000毫米。”
“內孔……2.000毫米。”
“误差……零?!”
老赵的手抖了一下,千分尺差点掉在地上。他像是看鬼一样看著苏正,“苏……苏院长,您这手……是工具机变的吧?”
苏正笑了笑,甩了甩酸痛的手腕。
“別急著夸。这只是个壳子。”
他指了指旁边的另一个盒子。
那个盒子里,装著从u-2侦察机上拆下来的高纯度金丝。
“接下来,才是真正的重头戏。”
……
如果说加工陶瓷壳子是力气活,那么焊接雷管桥丝,就是绣花活中的绣花活。
原子弹的起爆,靠的是“桥丝”通电发热,引爆起爆药。
为了保证32个雷管同时起爆,这32根桥丝的电阻值必须完全一致。误差不能超过千分之一欧姆。
哪怕有一根桥丝稍微粗了一点点,或者焊点稍微大了一点点,电阻就会不一样。起爆时间就会有微秒级的偏差。
而在核爆中,微秒级的偏差,就是成功与失败的天壤之別。
苏正坐在显微镜前。
他的手里拿著那根比头髮丝还要细十倍的金丝。
“心仪,万用表。”
“电压调到0.5伏,监控电阻变化。”
叶心仪紧张地盯著仪錶盘,大气都不敢出。
苏正深吸一口气。
【真理之眼,放大倍率:100x。】
视线中,那根金丝变成了一根巨大的金箍棒。
苏正要做的,是將这根金丝焊接在两个极小的电极上。而且,焊点的形状必须是完美的半球形,以保证电流分布均匀。
“第一点,焊接。”
电烙铁的尖端,比针尖还细。
“滋。”
一个完美的焊点形成。
“第二点,拉丝。”
苏正的手微微一抖,金丝在空中划过一道优美的弧线,跨越了2毫米的距离,落在第二个电极上。
“长度控制……微调0.01毫米。”
在真理之眼的辅助下,苏正能清晰地看到金丝的晶格拉伸情况。他通过极其微小的拉伸动作,调整著金丝的电阻值。
“滋。”
第二个焊点完成。
“电阻值?”苏正问。
“0.0500欧姆!”叶心仪的声音都在颤抖,“精確到小数点后四位!完美!”
苏正鬆了一口气。
但这只是第一个。
还有31个。
接下来的三天,苏正几乎就长在了工作檯上。
吃饭是叶心仪餵的,喝水是老赵端来的。困了就趴在桌子上眯一会儿,醒了继续干。
整个车间的人都陪著他熬。
没人说话,没人抱怨。大家都知道,眼前这个年轻人手里捏著的,是国家的命运。
终於。
在第四天的凌晨。
苏正放下了手中的镊子。
在他面前的托盘里,整整齐齐地排列著32枚金色的雷管。
它们看起来一模一样。就像是一个模子里刻出来的。
“完成了。”
苏正的声音沙哑得像是在砂纸上磨过。
他站起身,却感到一阵天旋地转,差点摔倒。
“苏院长!”
几个人衝上来扶住他。
“我没事。”苏正摆了摆手,推开眾人,眼神中闪烁著狂热的光芒,“走,去测试场。”
“不测一下,我不放心。”
……
504基地,爆轰试验场。
这里是一个巨大的防爆坑。坑底铺著厚厚的钢板。
32枚雷管被呈球形排列安装在一个模擬支架上。它们连接著那一台刚刚诞生的“红星一號”计算机控制的起爆器。
这是“同步性测试”。
也是对苏正这几天心血的最终判决。
如果32枚雷管同时爆炸,它们的衝击波会在中心匯聚成一个完美的点。
如果有先后,衝击波就会乱,那个点就会散。
“高速摄像机准备完毕!”
“示波器准备完毕!”
“起爆倒计时!”
张將军、老教授、还有基地的所有技术骨干都来了。大家站在掩体后面,死死地盯著远处的那个防爆坑。
苏正站在最前面。
他的手放在起爆按钮上。
“老天保佑……”老赵在胸口画著十字(虽然他是党员,但这时候也顾不上了)。
“不用求老天。”
苏正淡淡地说道,“相信物理,相信数学。”
“起爆!”
手指按下。
“轰——!!!”
一声巨响。
並不是32声,而是一声。
那声音乾脆、利落,没有任何拖泥带水。就像是一把重锤狠狠地砸在钢板上。
防爆坑里腾起一团烟雾。
“快!看示波器!”
老教授第一个冲向仪器台。
示波器的屏幕上,有一条绿色的线。
那是一条几乎垂直的直线。
这意味著,32个信號是在同一瞬间到达峰值的。
“同步误差……”
老教授看著那个数据,嘴唇哆嗦著,半天说不出话来。
“多少?多少啊?”张將军急得想揍人。
“0.01微秒。”
老教授抬起头,脸上全是泪水,“误差只有0.01微秒!比美国人的標准……还要高十倍!”
“什么?!”
张將军愣住了。
周围的技术员们也愣住了。
十倍?
那是概念?
那意味著,我们用手工搓出来的雷管,比美国人用精密工具机造出来的还要牛!
“这就是『工匠精神』啊!”
老教授感嘆道,“苏正,你这双手,简直就是国宝!”
苏正笑了。
他看著那个数据,心里的石头终於落地。
“不是我的手牛。”
苏正轻声说道,“是被逼出来的。”
“人家有高精度工具机,有数控中心,可以舒舒服服地造。我们什么都没有,只能拿命去拼精度。”
他转过身,看著身后那些激动得抱头痛哭的战友们。
“不过,这样也好。”
“至少让他们知道,中国人这双手,不仅能种地,能拿枪,还能在原子核上绣花。”
……
当晚。
苏正回到宿舍,倒头就睡。
这一觉,他睡得昏天黑地。
梦里,他似乎又回到了四合院。看到棒梗在偷鸡,看到贾张氏在撒泼,看到易中海在道德绑架。
但他只是笑了笑。
现在的他,站在戈壁滩的星空下,手里握著能毁灭世界的力量。那些鸡毛蒜皮的算计,在他眼里,已经渺小得如同尘埃。
“苏正。”
一个温柔的声音把他唤醒。
他睁开眼,看到叶心仪正坐在床边,手里端著一碗热腾腾的麵条。
“饿了吧?食堂刚做的打滷面。”
苏正坐起来,接过麵条,狼吞虎咽地吃了一大口。
真香。
“心仪。”
“嗯?”
“雷管搞定了。接下来,就是那坨『肉』了。”
苏正放下碗,擦了擦嘴。
“肉?”叶心仪愣了一下。
“就是炸药。”
苏正的眼神变得凝重起来,“內爆法的核心,除了雷管同步,就是炸药透镜的形状精度。”
“那些高能炸药,需要在车床上进行精密车削,加工成特定的曲面。”
“这可是要在太岁头上动土啊。”
叶心仪的脸色变了。
她知道那意味著什么。
把炸药放在车床上高速旋转,然后用刀去切。由此產生的高温和摩擦,隨时可能引爆。
一旦爆炸,操作工连个尸首都找不到。
“这……太危险了。”叶心仪抓住苏正的手,“能不能用模具浇筑?”
“不行。”
苏正摇了摇头,“浇筑的密度不均匀,衝击波会散。必须车削。”
“而且,必须有人亲自去车。”
苏正看著自己的双手。
那双手稳如磐石,但此刻,手心里全是汗。
“下一关,才是真正的鬼门关。”