日子在挪威森林的深处以一种近乎凝固的节奏展开。
白天，光线透过蒙著霜花的窗户照射进来，清冷而恆定。
宬年似乎很熟悉这里。
他会沉默地清理门前的积雪，检查储存的食物，去林间砍些枯枝回来补充柴火。
他的动作利落而专注，好像这些日常劳作是他与世界保持连接的唯一方式。
他不再穿那些笔挺昂贵的衣物，简单的毛衣、工装裤和靴子，让他看起来更像一个沉默寡言的护林员，而非曾经那个翻云覆雨的人物。
兮浅大部分时间待在木屋里。
她会在炉火旁一坐就是几个小时，看著窗外的雪景发呆。
那片冰封的湖泊，像一块巨大的蓝宝石镶嵌在纯白的世界里。
偶尔有松鼠在窗外的树枝上跳跃，抖落一团雪粉，是这片寂静中少有的生机。
她尝试整理自己的思绪，那些在海岛上激烈衝撞的情感——愤怒、悲伤、愧疚、恐惧——在极致的寂静和寒冷中，似乎被冻结了，沉到了意识深处，只留下一种沉重的、无法摆脱的疲惫和茫然。
手腕上的疤痕大多数时候是安静的。
只有在她偶尔出神，思绪不受控制地飘回那片金色的礁石滩，飘向那个凝固在晨光中的背影时，那疤痕下才会传来一丝极其微弱、几乎难以察觉的暖流，像一根烧红的针尖轻轻点了一下皮肤內部，转瞬即逝。
这微弱的提醒让她心惊，也让她更加沉默。
宬年会按时准备简单的食物。
通常是烤麵包、煎蛋、罐头汤或者燉煮的肉菜。
他的手艺谈不上好，但足够果腹。
他总是默默地將食物摆好，然后安静地吃著，目光低垂，或者望向窗外。
他不会问她好不好吃，也不会问她需要什么。
他只是在履行一种无声的职责：让她活著，在这片冰天雪地里。
有时，他会穿上厚重的大衣，站在门廊上，望著那片冰湖。
兮浅偶尔会走到他身边，也望向那片纯粹的蓝白。
寒风捲起雪尘，在冰面上打著旋儿。天地间只有风声，和彼此几乎可以忽略的呼吸声。
“湖冰很厚。”有一天，在长久的沉默后，宬年忽然开口，声音低沉，没什么情绪，更像是在陈述一个客观事实，“可以走上去。想去看看吗？”
兮浅有些意外地转头看他。他依旧望著湖面，侧脸在寒风中显得有些模糊。她沉默了几秒，点了点头。
宬年转身进屋，拿了两双特殊的、底部带金属钉的防滑鞋套出来。
他蹲下身，示意她抬起脚。
兮浅迟疑了一下，扶著他的肩膀，让他帮自己把鞋套固定在靴子上。
他的手指隔著厚实的衣物，动作很稳，没有任何多余的触碰。
弄好后，他站起身，也给自己套上，然后率先走下门廊，踩上了被积雪覆盖的冰面。
兮浅小心翼翼地跟上。防滑鞋套踩在雪上发出“嚓嚓”的声响，踩在裸露的冰面上则发出细碎的“咔噠”声。
冰面下是深不见底的湖水，被厚厚的冰层和积雪隔绝。
走在上面，有种悬浮在深渊之上的奇异感觉。
四周是环抱的雪山，头顶是灰白或淡蓝的天空。
空气冰冷刺骨，却异常清新。
他们走得很慢，保持著几步的距离。
宬年没有回头，只是沿著湖边，朝著一个方向慢慢地走。
兮浅跟在他身后，目光扫过冰面上冻结的气泡，扫过被风颳出的冰纹。
世界如此空旷，如此安静，仿佛只剩下他们两个人，和脚下这片巨大的冰镜。
那些沉重的过往，那些未解的恩怨，在这片无垠的白色面前，似乎都变得渺小、遥远。
然而，那份渺小感並不能真正消解內心的重量，反而更凸显了它的存在。
她看著宬年沉默挺拔的背影，看著他在雪地上投下的长长影子，忽然想起夏夫人那句“他自小便倾心於你”，心臟像被冰锥刺了一下，尖锐的疼痛伴隨著手腕疤痕一丝微弱的暖意同时传来，让她脚步微微一滯。
宬年似乎察觉到了她的停顿，他没有回头，只是放慢了脚步，等待她跟上。
夜晚是漫长的。
木屋里唯一的亮光来自壁炉。
黑暗如同浓稠的墨汁，从森林深处涌来，包围著这小小的光点。
寒冷也仿佛更重了，即使炉火烧得很旺，背对炉火的地方依旧能感受到森森的寒意。
兮浅睡在臥室里那张铺著厚厚毛皮的木床上。
被子足够厚实，却常常无法抵御从心底渗出的寒意。
噩梦是常客。
有时是海岛枪战的火光和爆炸声，子弹呼啸著擦过耳畔；有时是夏夫人影像消散前那温柔又哀伤的眼神；更多的时候，是那片金色的沙滩，那个轮椅上的背影，在晨光中缓缓地、缓缓地回过头来——他的脸色苍白如纸，眼神空洞，像蒙著一层灰翳，直直地望向她，没有责备，只有一种死寂般的绝望和……
无声的询问。
每一次，她都在那双眼睛的注视下惊醒，心臟狂跳，冷汗浸透了贴身的衣物，喉咙里堵著无声的尖叫。
这天夜里，同样的噩梦再次袭来。沙滩，背影，回头，那双灰暗的眼睛……
她猛地坐起身，黑暗中急促地喘息，冰冷的空气灌入肺叶，带来刺痛。
泪水不受控制地涌出，滑过冰凉的脸颊。
臥室门被无声地推开了。
一个高大的身影立在门口，背著起居室壁炉微弱的光，轮廓模糊。
宬年没有开灯，也没有说话。他只是走到床边，在黑暗中坐下。
然后，他伸出手臂，动作带著一丝不易察觉的迟疑，但最终还是坚定地、轻轻地环住了她因恐惧而微微颤抖的肩膀，將她揽入怀中。
他的怀抱並不柔软，甚至有些僵硬，带著夜晚的凉意和他身上清冽的松木气息。
但他手臂的力量是真实的，怀抱的温度是真实的。
他没有问她梦见了什么，没有说任何安慰的话。
只是这样沉默地抱著她，像一个沉默的港湾，接纳著她惊涛骇浪后的余波。
他的下頜轻轻抵著她的发顶，呼吸平稳而悠长。
兮浅的身体最初僵硬得像一块木头。那噩梦中的眼神还在脑中挥之不去，巨大的愧疚感几乎將她淹没。
她下意识地想挣脱这怀抱，这来自宬年的、带著复杂过往的安慰。
但身体深处涌上的巨大疲惫和寒冷，以及这黑暗中唯一真实的依靠感，让她最终放弃了抵抗。
她將脸埋在他坚实的胸膛，泪水无声地洇湿了他胸前的毛衣布料。
手腕的疤痕处，那微弱的暖流似乎比平时清晰了一点点，伴隨著心跳的节奏，轻轻搏动。
宬年感受到她的眼泪，环著她的手臂收得更紧了些，却依旧保持著沉默。
他能感受到她身体里那份无法言说的痛苦和牵掛，那份对另一个人的、深刻入骨的愧疚。
这份认知像一把钝刀，在他心上来回切割。
痛楚清晰而尖锐。
他本该是愤怒的，本该是嫉妒的。
但此刻，看著她在噩梦中挣扎，感受著她无声的泪水，那些激烈的情绪都被一种更无力的痛楚所取代。
他选择了带她走，选择了这条看似平静实则布满荆棘的路。
她的痛苦，她的牵掛，是他必须承受的代价，是他悔悟后必须面对的荆棘。
他闭上眼，將脸埋在她柔软的髮丝间，深深吸了一口气，任由那混合著泪水的苦涩气息充斥胸腔。
他唯一能做的，只有此刻的沉默和拥抱。用这笨拙而克制的守护，践行著“只做宬年”的承诺。
窗外的寒风呼啸著掠过森林，发出悠长的呜咽，像是这片古老雪原的低语。
壁炉里的火苗在黑暗中静静燃烧，偶尔爆开一个微小的火星。
不知过了多久，兮浅的呼吸渐渐平復下来，身体的颤抖也停止了。
她依旧靠在他怀里，没有动。
那噩梦带来的惊悸在温暖的包裹中慢慢消散，只剩下沉重的疲惫和一种近乎麻木的平静。
宬年感觉到她的放鬆。
他依旧保持著拥抱的姿势，没有立刻鬆开。又过了好一会儿，他才极其缓慢地鬆开了手臂。
他的动作很轻，像是怕惊扰了什么。他扶著她，让她重新躺回床上，拉好被子，一直盖到她的下巴。
“睡吧。”他终於开口，声音在黑暗中低沉沙哑，几乎听不清。
他没有离开，而是拉过房间里唯一的一把椅子，在床边坐下。
他高大的身影在壁炉透进来的微弱光线下，形成一个沉默的剪影，守护著这片小小的黑暗。
兮浅在枕头上侧过头，看著他坐在阴影里的轮廓。
泪水已经乾涸，留下紧绷的触感。
手腕的疤痕处，那丝微弱的暖意似乎还残留著，像一个小小的、执拗的印记。
心底对夏时陌的牵掛和愧疚，並未因这个拥抱而减少分毫，它们沉淀在深处，像冰封湖面下的暗流。
但此刻，在这片北欧森林的寂静深夜里，在这间简陋木屋的黑暗中，在这个沉默守护在她床边的男人剪影旁，一种奇异的、暂时的安寧笼罩下来。
她闭上眼睛，疲惫像潮水般席捲而来。
这一次，没有噩梦再来惊扰。
只有窗外永恆的风声，和床边那令人心安的、沉默的存在。
宬年坐在黑暗里，一动不动。
他能听到她逐渐变得均匀绵长的呼吸声。
窗外的风声时强时弱。
他望著床上模糊的轮廓，眼底深处翻涌著复杂的情绪，最终都归於一片带著痛楚的平静。
悔悟后的路，每一步都踏在荆棘之上。他心甘情愿。
他微微后仰，靠在椅背上，也闭上了眼睛。
守护，以最沉默的方式，在这片被遗忘的时光角落里。
白天，光线透过蒙著霜花的窗户照射进来，清冷而恆定。
宬年似乎很熟悉这里。
他会沉默地清理门前的积雪，检查储存的食物，去林间砍些枯枝回来补充柴火。
他的动作利落而专注，好像这些日常劳作是他与世界保持连接的唯一方式。
他不再穿那些笔挺昂贵的衣物，简单的毛衣、工装裤和靴子，让他看起来更像一个沉默寡言的护林员，而非曾经那个翻云覆雨的人物。
兮浅大部分时间待在木屋里。
她会在炉火旁一坐就是几个小时，看著窗外的雪景发呆。
那片冰封的湖泊，像一块巨大的蓝宝石镶嵌在纯白的世界里。
偶尔有松鼠在窗外的树枝上跳跃，抖落一团雪粉，是这片寂静中少有的生机。
她尝试整理自己的思绪，那些在海岛上激烈衝撞的情感——愤怒、悲伤、愧疚、恐惧——在极致的寂静和寒冷中，似乎被冻结了，沉到了意识深处，只留下一种沉重的、无法摆脱的疲惫和茫然。
手腕上的疤痕大多数时候是安静的。
只有在她偶尔出神，思绪不受控制地飘回那片金色的礁石滩，飘向那个凝固在晨光中的背影时，那疤痕下才会传来一丝极其微弱、几乎难以察觉的暖流，像一根烧红的针尖轻轻点了一下皮肤內部，转瞬即逝。
这微弱的提醒让她心惊，也让她更加沉默。
宬年会按时准备简单的食物。
通常是烤麵包、煎蛋、罐头汤或者燉煮的肉菜。
他的手艺谈不上好，但足够果腹。
他总是默默地將食物摆好，然后安静地吃著，目光低垂，或者望向窗外。
他不会问她好不好吃，也不会问她需要什么。
他只是在履行一种无声的职责：让她活著，在这片冰天雪地里。
有时，他会穿上厚重的大衣，站在门廊上，望著那片冰湖。
兮浅偶尔会走到他身边，也望向那片纯粹的蓝白。
寒风捲起雪尘，在冰面上打著旋儿。天地间只有风声，和彼此几乎可以忽略的呼吸声。
“湖冰很厚。”有一天，在长久的沉默后，宬年忽然开口，声音低沉，没什么情绪，更像是在陈述一个客观事实，“可以走上去。想去看看吗？”
兮浅有些意外地转头看他。他依旧望著湖面，侧脸在寒风中显得有些模糊。她沉默了几秒，点了点头。
宬年转身进屋，拿了两双特殊的、底部带金属钉的防滑鞋套出来。
他蹲下身，示意她抬起脚。
兮浅迟疑了一下，扶著他的肩膀，让他帮自己把鞋套固定在靴子上。
他的手指隔著厚实的衣物，动作很稳，没有任何多余的触碰。
弄好后，他站起身，也给自己套上，然后率先走下门廊，踩上了被积雪覆盖的冰面。
兮浅小心翼翼地跟上。防滑鞋套踩在雪上发出“嚓嚓”的声响，踩在裸露的冰面上则发出细碎的“咔噠”声。
冰面下是深不见底的湖水，被厚厚的冰层和积雪隔绝。
走在上面，有种悬浮在深渊之上的奇异感觉。
四周是环抱的雪山，头顶是灰白或淡蓝的天空。
空气冰冷刺骨，却异常清新。
他们走得很慢，保持著几步的距离。
宬年没有回头，只是沿著湖边，朝著一个方向慢慢地走。
兮浅跟在他身后，目光扫过冰面上冻结的气泡，扫过被风颳出的冰纹。
世界如此空旷，如此安静，仿佛只剩下他们两个人，和脚下这片巨大的冰镜。
那些沉重的过往，那些未解的恩怨，在这片无垠的白色面前，似乎都变得渺小、遥远。
然而，那份渺小感並不能真正消解內心的重量，反而更凸显了它的存在。
她看著宬年沉默挺拔的背影，看著他在雪地上投下的长长影子，忽然想起夏夫人那句“他自小便倾心於你”，心臟像被冰锥刺了一下，尖锐的疼痛伴隨著手腕疤痕一丝微弱的暖意同时传来，让她脚步微微一滯。
宬年似乎察觉到了她的停顿，他没有回头，只是放慢了脚步，等待她跟上。
夜晚是漫长的。
木屋里唯一的亮光来自壁炉。
黑暗如同浓稠的墨汁，从森林深处涌来，包围著这小小的光点。
寒冷也仿佛更重了，即使炉火烧得很旺，背对炉火的地方依旧能感受到森森的寒意。
兮浅睡在臥室里那张铺著厚厚毛皮的木床上。
被子足够厚实，却常常无法抵御从心底渗出的寒意。
噩梦是常客。
有时是海岛枪战的火光和爆炸声，子弹呼啸著擦过耳畔；有时是夏夫人影像消散前那温柔又哀伤的眼神；更多的时候，是那片金色的沙滩，那个轮椅上的背影，在晨光中缓缓地、缓缓地回过头来——他的脸色苍白如纸，眼神空洞，像蒙著一层灰翳，直直地望向她，没有责备，只有一种死寂般的绝望和……
无声的询问。
每一次，她都在那双眼睛的注视下惊醒，心臟狂跳，冷汗浸透了贴身的衣物，喉咙里堵著无声的尖叫。
这天夜里，同样的噩梦再次袭来。沙滩，背影，回头，那双灰暗的眼睛……
她猛地坐起身，黑暗中急促地喘息，冰冷的空气灌入肺叶，带来刺痛。
泪水不受控制地涌出，滑过冰凉的脸颊。
臥室门被无声地推开了。
一个高大的身影立在门口，背著起居室壁炉微弱的光，轮廓模糊。
宬年没有开灯，也没有说话。他只是走到床边，在黑暗中坐下。
然后，他伸出手臂，动作带著一丝不易察觉的迟疑，但最终还是坚定地、轻轻地环住了她因恐惧而微微颤抖的肩膀，將她揽入怀中。
他的怀抱並不柔软，甚至有些僵硬，带著夜晚的凉意和他身上清冽的松木气息。
但他手臂的力量是真实的，怀抱的温度是真实的。
他没有问她梦见了什么，没有说任何安慰的话。
只是这样沉默地抱著她，像一个沉默的港湾，接纳著她惊涛骇浪后的余波。
他的下頜轻轻抵著她的发顶，呼吸平稳而悠长。
兮浅的身体最初僵硬得像一块木头。那噩梦中的眼神还在脑中挥之不去，巨大的愧疚感几乎將她淹没。
她下意识地想挣脱这怀抱，这来自宬年的、带著复杂过往的安慰。
但身体深处涌上的巨大疲惫和寒冷，以及这黑暗中唯一真实的依靠感，让她最终放弃了抵抗。
她將脸埋在他坚实的胸膛，泪水无声地洇湿了他胸前的毛衣布料。
手腕的疤痕处，那微弱的暖流似乎比平时清晰了一点点，伴隨著心跳的节奏，轻轻搏动。
宬年感受到她的眼泪，环著她的手臂收得更紧了些，却依旧保持著沉默。
他能感受到她身体里那份无法言说的痛苦和牵掛，那份对另一个人的、深刻入骨的愧疚。
这份认知像一把钝刀，在他心上来回切割。
痛楚清晰而尖锐。
他本该是愤怒的，本该是嫉妒的。
但此刻，看著她在噩梦中挣扎，感受著她无声的泪水，那些激烈的情绪都被一种更无力的痛楚所取代。
他选择了带她走，选择了这条看似平静实则布满荆棘的路。
她的痛苦，她的牵掛，是他必须承受的代价，是他悔悟后必须面对的荆棘。
他闭上眼，將脸埋在她柔软的髮丝间，深深吸了一口气，任由那混合著泪水的苦涩气息充斥胸腔。
他唯一能做的，只有此刻的沉默和拥抱。用这笨拙而克制的守护，践行著“只做宬年”的承诺。
窗外的寒风呼啸著掠过森林，发出悠长的呜咽，像是这片古老雪原的低语。
壁炉里的火苗在黑暗中静静燃烧，偶尔爆开一个微小的火星。
不知过了多久，兮浅的呼吸渐渐平復下来，身体的颤抖也停止了。
她依旧靠在他怀里，没有动。
那噩梦带来的惊悸在温暖的包裹中慢慢消散，只剩下沉重的疲惫和一种近乎麻木的平静。
宬年感觉到她的放鬆。
他依旧保持著拥抱的姿势，没有立刻鬆开。又过了好一会儿，他才极其缓慢地鬆开了手臂。
他的动作很轻，像是怕惊扰了什么。他扶著她，让她重新躺回床上，拉好被子，一直盖到她的下巴。
“睡吧。”他终於开口，声音在黑暗中低沉沙哑，几乎听不清。
他没有离开，而是拉过房间里唯一的一把椅子，在床边坐下。
他高大的身影在壁炉透进来的微弱光线下，形成一个沉默的剪影，守护著这片小小的黑暗。
兮浅在枕头上侧过头，看著他坐在阴影里的轮廓。
泪水已经乾涸，留下紧绷的触感。
手腕的疤痕处，那丝微弱的暖意似乎还残留著，像一个小小的、执拗的印记。
心底对夏时陌的牵掛和愧疚，並未因这个拥抱而减少分毫，它们沉淀在深处，像冰封湖面下的暗流。
但此刻，在这片北欧森林的寂静深夜里，在这间简陋木屋的黑暗中，在这个沉默守护在她床边的男人剪影旁，一种奇异的、暂时的安寧笼罩下来。
她闭上眼睛，疲惫像潮水般席捲而来。
这一次，没有噩梦再来惊扰。
只有窗外永恆的风声，和床边那令人心安的、沉默的存在。
宬年坐在黑暗里，一动不动。
他能听到她逐渐变得均匀绵长的呼吸声。
窗外的风声时强时弱。
他望著床上模糊的轮廓，眼底深处翻涌著复杂的情绪，最终都归於一片带著痛楚的平静。
悔悟后的路，每一步都踏在荆棘之上。他心甘情愿。
他微微后仰，靠在椅背上，也闭上了眼睛。
守护，以最沉默的方式，在这片被遗忘的时光角落里。