雨夜与温度
夜雨下得急。
云江的天像被撕开的布，
雨线从天顶倾泻，
打在宿舍窗上，
发出细碎的声响。
寒襄星本在改卷，
笔尖一滞，
手边的手机忽然亮起。
是年级组的电话。
“寒老师，三班的阮至深，好像和人起了冲突。
他现在在教学楼外，不肯进来。”
她的心一下揪紧。
“受伤了吗？”
“没有，但情绪挺激动。您离得近，可以先过去看看。”
雨夜的路滑得厉害。
她穿着薄外套，几乎被风掀起。
雨伞被吹得侧倾，
雨水溅在鞋上，
冰凉顺着脚面爬上来。
教学楼前的灯亮着，
光从雨里打出来，
模糊又刺眼。
她看到他——
阮至深站在楼檐下，
全身湿透，头发贴在额前。
他背对着走廊，
手里攥着一张皱巴巴的试卷。
脚边散着几页纸，
被雨水打得贴在地上。
“阮至深。”
她的声音被风雨吞噬。
他没动。
她走近几步。
“你在做什么？”
他转过身。
那一瞬，她看见他眼里的光——
不是愤怒，而是失控的委屈。
“老师，为什么要来？”
“因为你在淋雨，会感冒的。”
他笑了，
那笑里带着点嘲讽：“所以您是来关心我的？”
“我不是来关心你的。”
“那您是来确认我没惹事？”
雨声更大了。
风从走廊穿过，
吹得两人衣角乱动。
她想保持冷静，
却发现自己的手在发抖。
“阮至深，你为什么要跟人冲突？”
“因为他们在说您。”
那句话像一阵雷，
直劈进她的心里。
“……说我什么？”
他冷笑：“他们说我故意讨好您，说您偏心。”
她愣了几秒。
“你打人了？”
“没有。”
他低声道，
“我只是想让他们闭嘴。”
他抬头看她，
目光湿亮，
“老师，我真的没错。”
“我知道你没错。”
她的声音有点哑。
“但有时候，‘没错’不代表不用付代价。”
“为什么？”
他忽然提高声音，
“为什么每次都要我忍？为什么您可以装作没事？”
她被问得无言。
雨打在伞面上，像一连串碎裂的音符。
他继续说：
“我努力学习，不惹事，不给您添麻烦，
可我越这样，他们越笑我，说我在装。
我就想问，老师，您真的没看见吗？”
他的话一次次击中她。
她看着他，
喉咙紧得说不出话。
他忽然低声说：
“您知道的。那天在酒吧，我亲了你。
您装作没发生。”
她怔住。
雨势更大了。
“我不想把事情变得复杂。”她终于开口。
声音几乎被雨掩去。
“我希望你能把心思放在学习上。”
“那您呢？”他问。
“您有吗？您每天装得那么平静，真的快乐吗？”
那句“您有吗”，
像是推倒了最后的防线。
她闭上眼。
“够了，阮至深。”
“我只想知道，您在乎我吗？”
“我当然在乎你。”
她的声音颤抖，
“但那不是你要的方式。”
两人都沉默了。
风卷着雨打在走廊尽头，
溅起白雾一样的水汽。
她放下伞，
走过去，
捡起那张被雨浸湿的试卷。
字迹模糊不清。
她看着那一行评语：
“思路清晰，有温度。”
她轻轻笑了，
那笑带着一丝苦意。
“温度不是靠爆发得到的。”
说完，她把卷子迭好，
递回给他。
“回去吧。”
他没有动。
她转身走进雨里。
风把她的头发吹乱，
伞被风掀开，
她仍然没有回头。
阮至深看着她的背影，
忽然觉得——
那伞下的光，比雨还冷。
他终于低下头，
喃喃地说：
“您也没错。只是……太远了。”
夜深了。
雨渐渐停。
教学楼的灯一盏盏熄灭，
只剩操场上几处积水反着光。
风吹过，
水面轻轻一动，
像某种未说出的情绪，
在夜色里慢慢散去。
云江的天像被撕开的布，
雨线从天顶倾泻，
打在宿舍窗上，
发出细碎的声响。
寒襄星本在改卷，
笔尖一滞，
手边的手机忽然亮起。
是年级组的电话。
“寒老师，三班的阮至深，好像和人起了冲突。
他现在在教学楼外，不肯进来。”
她的心一下揪紧。
“受伤了吗？”
“没有，但情绪挺激动。您离得近，可以先过去看看。”
雨夜的路滑得厉害。
她穿着薄外套，几乎被风掀起。
雨伞被吹得侧倾，
雨水溅在鞋上，
冰凉顺着脚面爬上来。
教学楼前的灯亮着，
光从雨里打出来，
模糊又刺眼。
她看到他——
阮至深站在楼檐下，
全身湿透，头发贴在额前。
他背对着走廊，
手里攥着一张皱巴巴的试卷。
脚边散着几页纸，
被雨水打得贴在地上。
“阮至深。”
她的声音被风雨吞噬。
他没动。
她走近几步。
“你在做什么？”
他转过身。
那一瞬，她看见他眼里的光——
不是愤怒，而是失控的委屈。
“老师，为什么要来？”
“因为你在淋雨，会感冒的。”
他笑了，
那笑里带着点嘲讽：“所以您是来关心我的？”
“我不是来关心你的。”
“那您是来确认我没惹事？”
雨声更大了。
风从走廊穿过，
吹得两人衣角乱动。
她想保持冷静，
却发现自己的手在发抖。
“阮至深，你为什么要跟人冲突？”
“因为他们在说您。”
那句话像一阵雷，
直劈进她的心里。
“……说我什么？”
他冷笑：“他们说我故意讨好您，说您偏心。”
她愣了几秒。
“你打人了？”
“没有。”
他低声道，
“我只是想让他们闭嘴。”
他抬头看她，
目光湿亮，
“老师，我真的没错。”
“我知道你没错。”
她的声音有点哑。
“但有时候，‘没错’不代表不用付代价。”
“为什么？”
他忽然提高声音，
“为什么每次都要我忍？为什么您可以装作没事？”
她被问得无言。
雨打在伞面上，像一连串碎裂的音符。
他继续说：
“我努力学习，不惹事，不给您添麻烦，
可我越这样，他们越笑我，说我在装。
我就想问，老师，您真的没看见吗？”
他的话一次次击中她。
她看着他，
喉咙紧得说不出话。
他忽然低声说：
“您知道的。那天在酒吧，我亲了你。
您装作没发生。”
她怔住。
雨势更大了。
“我不想把事情变得复杂。”她终于开口。
声音几乎被雨掩去。
“我希望你能把心思放在学习上。”
“那您呢？”他问。
“您有吗？您每天装得那么平静，真的快乐吗？”
那句“您有吗”，
像是推倒了最后的防线。
她闭上眼。
“够了，阮至深。”
“我只想知道，您在乎我吗？”
“我当然在乎你。”
她的声音颤抖，
“但那不是你要的方式。”
两人都沉默了。
风卷着雨打在走廊尽头，
溅起白雾一样的水汽。
她放下伞，
走过去，
捡起那张被雨浸湿的试卷。
字迹模糊不清。
她看着那一行评语：
“思路清晰，有温度。”
她轻轻笑了，
那笑带着一丝苦意。
“温度不是靠爆发得到的。”
说完，她把卷子迭好，
递回给他。
“回去吧。”
他没有动。
她转身走进雨里。
风把她的头发吹乱，
伞被风掀开，
她仍然没有回头。
阮至深看着她的背影，
忽然觉得——
那伞下的光，比雨还冷。
他终于低下头，
喃喃地说：
“您也没错。只是……太远了。”
夜深了。
雨渐渐停。
教学楼的灯一盏盏熄灭，
只剩操场上几处积水反着光。
风吹过，
水面轻轻一动，
像某种未说出的情绪，
在夜色里慢慢散去。